娘は幼稚園でイチバン足が遅かった。運動機能の発達がちょっと非定型的だったのだ。運動会の競走の時、僕は可哀想で苦しくなるほどだった。
ドン!で娘が一生懸命ヨチヨチ走り始めた途端もうみんなゴールしてる。
だけどひとり、娘の仲良しの男の子がスタートでジッとしてる!
合図が聞こえなかった?— 近本洋一☆すばる5月号に最新作掲載 (@you1chikamoto) 2019年5月14日
おやおや、と会場の親達がその子を見てザワつきだす。でも彼は走り出そうとする姿勢のままジッとしている。
そして突如全力疾走し始めた!ゴールした時に会場は大笑いだ。
でも僕は、娘がヨチヨチとゴールしたのを彼が確認してからスタートしたのを見ていた。自分を笑い者にして娘を救ってくれたのだ。— 近本洋一☆すばる5月号に最新作掲載 (@you1chikamoto) 2019年5月14日
彼はその後すぐ引っ越してしまった。どんなふうに育ってるか、自分の行為を覚えているかもわからない。
だけど僕は一生覚えている。
それは僕自身の人生が一番苦しい時期に無償で差し出された、この上ない勇気と優しさだった。人はあれほど気高く振る舞える。僕のヒーローは、あの幼稚園児の男の子だ。— 近本洋一☆すばる5月号に最新作掲載 (@you1chikamoto) 2019年5月14日
子供が高校生になって思うのは「子供の成長というのはなんだかツジツマが自然に合っていくような所があるなぁ」ということですね。だから焦る必要はないのだな、とホント感じます。
— 近本洋一☆すばる5月号に最新作掲載 (@you1chikamoto) 2019年5月15日